Tabasco, México
La primera señal de que el Tren Maya cambiaría para siempre la vida de "El Triunfo" llegó en forma de oscuridad: se fue la luz. Era marzo, y la empresa China Communications Construction Company (CCCC), una de las ganadoras del contrato del primer tramo del proyecto de 227 kilómetros para el tren, comenzó a instalar equipos y personal.
Ahora trabajan en un campamento con empleados tabasqueños y algunos que son de otras entidades. CCCC ganó en consorcio con Mota Engil un contrato por 15 mil 538 millones de pesos para el Tramo 1 que va de Palenque (Chiapas) a Escárcega (Campeche). Ese tramo cruza por Tabasco y en esa entidad tendrá dos estaciones: en Boca del Cerro y en Tenosique.
A 38 grados de temperatura, el pueblo de El Triunfo tendrá un costoso tren en 2023, pero sus carreteras a Balancán o Tenosique están desechas, el servicio de luz va y viene, y en la clínica de salud se oxida una unidad móvil con un logo de "Mover a México", del sexenio pasado. El delegado municipal Javier Pliego saca de un cajón la carpeta de sus gestiones pendientes: repavimentación de la carretera y calles de la cabecera municipal, hospital las 24 horas, un tanque de oxígeno, una ambulancia, medicinas, un banco, una planta tratadora de aguas negras, reubicación de la bomba de agua, informe sobre la reubicación de la cancha de futbol 7 que se demolió para la nueva terminal y solución al problema de la electricidad.
"Aquí decimos que tenemos carreteras de primera, ¡pero porque no puedes meter la segunda!", dice Tony Alonso, un comerciante que renta el terreno donde la empresa china enclavó sus instalaciones. Alonso da veinte pesos al niño que rellena con tierra las baches de la carretera. El niño es Luis Ángel Chablé, de 13 años, quien no acabó la primaria y cuya labor de tapar baches le da hasta 300 pesos diarios.
Los obreros que trabajan con la empresa asiática dicen que sus jefes chinos son gritones, estrictos, necios. Dan contratos por tres meses para que no generen antigüedad.
"Le habrán puesto El Triunfo porque es un triunfo llegar hasta acá", alega el "Tilo", con una gorra sucia del Tren Maya. El corredor de su casa está atiborrado de leña de los árboles talados para la nueva vía. Al lado, a unos 50 metros deberá circular en 2023 el nuevo tren.